
 

Photos d’un jour. 
Photos de toujours.   



À JEAN-CLAUDE GUILLAUMON 
 qui par son travail  

m’a inspiré cette historiette. 

Mort de l'artiste, 1990 
Photographie contrecollée sur aluminium, 95 x 120 cm 

©Gaurdon skizo frénétick bande 1983/2023/24 



De jour en jour plus beau.  

Depuis sa naissance, chaque jour, à 11 heures 11, ses 
parents le photographient, lui tiraient le portrait, adossé au 
mur blanc comme sous une toise.  

À côté de la fenêtre pour l’éclairage de profil. 

Maintenant, par addiction, il appuie lui-même sur le 
déc lencheur , par expér ience , cond i t ionnement , 
phantasmatiquement, sexuellement, subtile excitation où il 
s'imagine se voir dans le temps, il continue donc ce rituel. 

Mais plein de questions aux réponses en masque.  

Pourquoi ? (à genoux, les yeux célestement levés)  

Pour faire plaisir à qui ?  

Je croyais que c’était un comportement courant que tous 
les parents, tous les jours vers 11 heures 11, prenaient leurs 
enfants en photo. Quand j’en parlais à mes petits camarades 
de classe, haussant les épaules, ils souriaient bêtement. 
Peut-être moqueurs ? 

Que dois-je faire ?  

-Regarder l'ensemble tout de suite. 

-Au fur et à mesure  
-Attendre la fin, attendre mon dernier souffle, selon l’adage 
qui affirme qu’au moment de mourir on revoit passer toute 
sa vie. 



-Faire cesser cette contraignante expérience en annulant, 
par là, 20 ans de quelque chose ? Mais quoi ? 

Parfois, la crainte m’envahit : si un voleur dérobait 
malencontreusement ce travail, car on peut considérer cette 
activité comme un travail   contraignant. Ou si le feu… (Il 
faut que j'achète désormais des films ininflammables), et si 
le temps altérait, corrodait les couleurs ? 

Quel support adopter, dois-je recourir à la retranscription 
sur vidéo, cinéma, diapo ? 

J’ai commencé à numériser, sans les regarder, toutes ses 
photos classées, rangées dans les cartons à chaussures 
posés sur des étagères dans le grenier, et ce, afin de les 
rendre inaltérables. 

Est-ce un travail, une œuvre d'art, un rituel, une religion ?  

Dois-je atteindre une perfection en calculant l'éclairage ? 
Peut-être puis-je, en changeant l’angle de prise de vue d’un 
degré chaque jour, créer l’illusion d’un mouvement ou avec la 
bouche, créer un mot, une grimace. 

Je me rappelle qu'avec mon amoureuse, en douce, on se 
faisait des photomatons à la sortie de l’école. Ça me 
changeait, je pouvais faire des grimaces, choses que mon 
père ne supportait pas  : « Tu verras plus tard comme tu es 
laid quand tu fais tes singeries. » 

J'ai toujours gardé l’appareil de mon père, il ne m’a jamais 
fait défaut. Mon père avait installé un laboratoire de 
développement dans l’arrière-salle de son magasin. 



Plus tard, quand mes vieux sont morts, avec ma compagne 
Gisèle, on s’occupait des développements, moi, je courais les 
mairies à la recherche de travail, feuilletant les annonces de 
mariages, de naissances. C’était très bien payé. J’ai tenté 
une suite dans le portrait-retouche de défunt grâce à mes 
talents de graphiste. Mais avec l’arrivée du numérique, tout 
cela est bien fini. 

Maintenant, je n’ai même plus assez d'argent pour acheter 
mes pellicules. 

Je viens d’investir dans un de ces appareils numériques.  

À 45 ans, si avec toutes ces images je crée un film qui 
passe à 25 ou 30 images par seconde, à raison de 365 images 
par an, plus une pour les années bissextiles, le film durera 
(je vous laisse faire les comptes). 

 Je pourrais innover avec une version 3D relief, il faudrait 
pour cela que je trouve l’appareil adéquat. Il n’y en a pas 
beaucoup de disponibles sur le marché.  

J'ai cédé.  

Hier, j’ai pris ma décision.  

J'ai commencé à regarder.  

"Je ne me reconnais pas............."  

Lyon de 1983 au 23 Mai 2023 >> 23 Mai 2024


